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Sobre la mimesis y los procesos persecutorios

Quiero comenzar esta incursion apoyandome en una mirada que se sustenta en el
pensamiento de René Girard.*® Me refiero a la mimesis o lo mimético como explicacion de

comportamiento y estructuracion de las comunidades humanas.

La mimesis, que es el proceso de imitacion entre los seres vivos, nos marca y nos
define individual y colectivamente desde los comienzos de la historia. Después de todo, lo
que subyace en los primeros aprendizajes es justamente eso: es imitando que
aprendemos a hablar, a mirar, a escoger, a discriminar, a reconocer limites vy ritos, etc.
Mas alla de estos efectos, que sin duda podemos catalogar como positivos, la mimesis
tiene entre sus obscuras raices el temor, asi como el celo, la envidia y el deseo, y mas
ampliamente las pasiones, aspectos por tanto que, si bien constatables, son altamente

incomprensibles (en el sentido del entendimiento racional de su génesis y desarrollo).

Podemos caracterizar someramente este proceso con la frase ocupar el lugar del
otro, absolutamente antinémica con aquello de ponerse en el lugar del otro, que es la
base del amor y del respeto. El que los seres humanos propendan mas en su
comportamiento a ser guiados por la primera frase (ocupar...) que por la segunda
(ponerse...) no es una paradoja: alli se expresa la condicidbn humana, sus misteriosos
origenes y su complejo entramado. Notemos que es evidente para la mayoria de los
animales la tendencia a ocupar el lugar del otro, lo que muestra hasta qué punto la

mimesis esta refida con la razén.

Asi las cosas, la mimesis tiene la doble caracteristica de ser creadora de desorden
y también un proceso que establece el orden. Claro es que, si cada cual desea a través

de la mimesis parecerse al otro y, por tanto no diferenciarse de él hasta aspirar a ocupar

% Ver, por ejemplo, El chivo expiatorio y Los caminos antiguos de los hombres perversos, entre otros.



su lugar -por cierto que inconscientemente-, a la larga el caos adviene entre los miembros
de la comunidad en que se producen estos mdultiples procesos, los que son a la vez

individuales y colectivos (como cada cual imita, todos imitan).

Es evidente que ninguna sociedad puede vivir permanentemente en el desorden, en
la disputa de los espacios vitales, sobre todo cuando no hay conciencia ni comprension
de las causas del conflicto. De una manera u otra, la comunidad necesita encontrar
mecanismos que le permitan recuperar una relativa tranquilidad y un orden aceptable.
Ahora bien, desde la mitologia a los relatos historicos, el mecanismo apaciguador por
excelencia ha sido lo que se denomina el proceso culpabilizador, sacrificial: el chivo
expiatorio, que podemos resumir en la frase, fuerte en consecuencias: pasar del todos
contra todos al todos contra uno, entendiéndose esto por una persona (Job), una
categoria de individuos (las brujas en el medioevo) un pueblo (los judios, desde siempre),

etc.

El chivo expiatorio pasa a ser el responsable de los males que aquejan y azotan a la
comunidad. Terminar con él (de una manera u otra, segun las situaciones y los ritos) es la
condicion basal de la recuperacion de la armonia, de vencer la paranoia colectiva (el
miedo a la peste), de acabar con la angustia existencial (qué sera de nosotros), etc. En el
paroxismo de este mecanismo, la comunidad, cada uno, cree por fin comprender las
razones de la discordia, del miedo, del dolor, de los antagonismos y del desorden. Esto
obviamente se logra por un proceso intenso, homogéneo y unanime, de mimesis (no
podria ser de otra manera), y una vez eliminado el chivo expiatorio, fisicamente (la
muerte), simbolicamente (el despojo del poder, la corona) o territorialmente (el destierro),

se llega a la tranquilidad, obviamente transitoria, hasta el préximo desorden.



Como el sacrificio del chivo expiatorio trae la paz, es bastante comun que una vez
eliminado se le sacralice: si bien la comunidad y cada cual lo culp6 de los males, también
le prestan el poder de extinguir y anular los mismos males. Muchos ritos ancestrales,

religiosos, y algunos mas recientes, vienen de esta doble percepcion del chivo expiatorio.

Los mecanismos de mimesis tienen roles obviamente esenciales en las
adaptaciones humanas individuales a conglomerados tales como las agrupaciones y
movimientos religiosos, fuerzas armadas y ciertos partidos politicos (aquellos
estructurados en base a militantes profesionales), como también a experiencias sociales y
politicas traumaticas. Cabe aqui la pregunta: ¢podemos entender cabalmente el
envilecimiento colectivo del pueblo aleman en la experiencia hitleriana sin los procesos de

mimesis?

Devenir en el infierno

Los comportamientos dentro del universo concentracionario (y con esto, en una
evidente simplificacién, me refiero a la prisién arbitraria, la tortura y la muerte) no pueden
ser explicados sin los procesos de mimesis y de chivo expiatorio. En el contexto de la
dictadura chilena, la experiencia de miles de personas que pasaron por los centros de
tortura, campos de concentracion y carceles de Pinochet, es significativa y —mutatis
mutandis - aparecen las mismas caracteristicas vivenciales de las espantosas
experiencias de persecucion, sufrimiento y aniquilamiento que encontramos desde
temprano en la historia, en donde resaltan, obviamente, lo acaecido en el siglo pasado,
tan cercano a nosotros, y que, los hombres y mujeres del siglo XX, asociamos con las
experiencias del nazismo, del estalinismo, del horror de Camboya y, mas recientemente,

la locura genocida en la ex Yugoslavia.




El conglomerado de victimarios, asi como el de las victimas, no puede funcionar sin
mimesis. Los primeros no sélo para hacer implacable su eficiencia y su crueldad, sino
principalmente para mantener en el tiempo esa actividad oscura, aunque ciertamente
humana, con una mirada méas bien indulgente: yo torturo, violo, castigo, doy muerte,
porque los otros lo hacen; yo no hago ni mas ni menos que lo que hacen los otros; si
todos los mios lo hacen, entonces mi labor es dura, ingrata, pero necesaria y, a la postre,

reconfortante.

En la accion compartida donde todos se retroalimentan en la mimesis de unos con
otros, se diluye la culpa y se desarman los cortafuegos que entrega la ética, esos valores
adquiridos otrora por el s6lo hecho de haber nacido en una sociedad entonces sin
conflictos y en relativa paz. No estd de mas decir que cuando estas comunidades de
represores y asesinos entran en crisis (desmoralizacion, derrotas parciales, envidias y
avidez), afloran los mecanismos del tipo chivo expiatorio, resueltos generalmente con el
asesinato -por débil, por traidor, etc.-, que curiosamente, como veremos, en otro contexto
y realidad, son razones que se asemejan a las del conglomerado que se buscé aniquilar,

el de los derrotados.

En cuanto a las victimas, es evidente que en un recinto represivo, la mimesis sirve
en un comienzo a la sobrevida (la experiencia en los campos nazis es elocuente al
respecto). Salvo muy pocas excepciones, todas las personas tienen -grosso modo- el
mismo comportamiento, matizado por la singularidad de cada uno: estamos aqui en
medio de un proceso de mimesis que lleva a la indiferenciaciéon. Si bien cada uno, en
esas circunstancias, hace lo que puede, con lo que tiene, en definitiva su tendencia es

hacer lo mismo que hacen los otros.



Dependiendo de la conformacion absolutamente aleatoria del grupo humano en
cuestion, de la singularidad de algunos de sus miembros, de la suerte de otros, se
desarrolla alli un cierto modo de “vivir la sobrevivencia”, a lo que todos contribuyen, con
mayor 0 menor fuerza. Se hace lo mismo que el otro, buscando perderse en el grupo,
haciendo de éste un solo ser: es la indiferenciacion vital. Esto explica, de cierta manera,
por qué en algunos campos de exterminio o de detencion surgieron experiencias que en
otros recintos no ocurrieron: las formas de ayuda mutua, las expresiones de solidaridad,

los actos de rebelién, etc.

La crisis en este conglomerado comienza después. ¢Cuanto después?
Simplemente cuando se tiene la certeza de haber salvado la vida, o por lo menos, de que
ella no estd mortalmente amenazada en lo inmediato. Dicho de otra manera, cuando

surgen condiciones para preocuparse del alma.

De la sobrevivencia se pasa a reconstruir la vida, en una nueva realidad y con
nuevos limites. Alli, cada cual y como pueda, trata de recuperar su dignidad y su realidad
humana. Es aqui que los caminos comienzan a bifurcar. Todo ello se hace al azar de las
cosas, las tristezas, las pérdidas y los duelos de cada uno; alli no hay indiferenciacion:
cada cual palpa sus desvastados dominios, sus estragos interiores, cada cual intuye su
propio, Unico y extenso desgarro, su dolor intimo, aquel que no puede compartir. Este
proceso de rehumanizacion no es sencillo ni fluido: se hace en la bruma y en la oscuridad
gque todavia envuelve, maniata, entraba. Algo se ha perdido irremediablemente en cada
uno. Forzosamente se vivirA con una herida que nunca cicatrizara del todo, una herida
personal que lacera el alma. Pero ademas, cada uno, perdido en un laberinto, cargaré con

lo que decodifica como culpas y reproches.



Alli esta escondido el preambulo de un nuevo proceso de mimesis, el cual buscara
sus chivos expiatorios. Surgen asi la comunidad de los fuertes (entre ellos, los héroes) y
la de los débiles (y sus chivos, los traidores). Esto puede parecer paraddjico pues, en
definitiva, todos son individuos dafiados y, en gran medida, derrotados. La mayoria de los
sobrevivientes activos, aquellos que se aferran a la imagen que los otros tenian de él y
también a la mirada que ellos tenian del mundo, tratardn con mas o menos suerte de

pertenecer al primer grupo.

Esta division se realiza mediante un proceso inconsciente de imitacién, y se
caracteriza por la basqueda de responsables y la culpabilizacion colectiva de unos por
otros. Particularmente clara es la propension de los denominados débiles a tomar este
camino con el fin de ser aceptados, pese a todo y a veces a costa de todo, en el grupo de

los fuertes.

Sin embargo, en muchos casos la destruccion del alma ha sido tal, que la
persistencia de la antigua autoestima no puede mas que derivar en dolencias intimas,
crueles y desgarradoras o, directamente en enfermedades mentales inhabilitantes para
las construcciones humanas de futuro, de ternura y de piedad. Se vive del pasado y en el
pasado: es como si el tiempo se hubiese detenido y no hubiera espacio para el presente.
Todo ello es la perpetuacion de un gran y lacerante dolor. Alli la vida no tiene lugar: es, en

definitiva, la imposibilidad de vivir plenamente.

Paradojicamente, aquellos débiles que por diversas causas no emigran a la
colectividad de los fuertes, tienen razones, esperanzas y muchas veces condiciones, de
reencaramarse a la vida y, no pocas veces, ciertas vivencias, intensas y profundas, que
les entregan ciertos grados de satisfaccion. Por lo tanto, construyen una nueva

autoestima y, obviamente, una nueva mirada al mundo. No es mi intencién aqui de hablar



de las bondades de los débiles, quienes, en el marco de sus experiencias traumaticas,
tienden a estar relativamente bien, o lo mejor que pueden. Aunque llevan a cuestas el
sufrimiento y ello puede ser doloroso, no se han paralizado. Como sea, han generado un

espacio para la vida, el cual puede ser precario, reducido, pero es.

El “Mudo” y la trampa semantica

Algunos ex prisioneros que fueron victimas de la tortura y sobrevivieron (cuestion
que algunos de ellos perciben como una mancha), cuentan incansablemente su historia

haciendo hincapié en que ellos no hablaron. Es el Sindrome del Mudo.

Se trata quizds de una expresion extrema de victimas que devinieron fuertes, con
rituales en circulo y sin mas futuro que reescribir un pasado, generalmente mistificado y
no consciente. Pero extrememos las cosas: tomemos a un Mudo y aceptemos, como el
dice, que no habl6. Supongamos que lo colgaron y no habld, que le pusieron corriente en
el sexo y no hablo, en la boca y no habl6, en los ojos y los oidos y no hablé. Supongamos
incluso que fue sometido a la horrorosa experiencia de ver las torturas a su pareja, su
hijo, su hija, y no hablé. Supongamos que tuvo un sufrimiento largo, casi interminable, y

no hablé.

Esa suposicién es inquietante y provoca escozor, angustia y tristeza. Por un lado,
estamos -sin duda inconscientemente-, frente a una manera de minimizar al torturador,
una manera de convertirlo en impotente y por tanto de atenuar, después de todo
significativamente, su ferocidad e inhumanidad. Pero, por otro lado, y quizas sea lo mas
doloroso, lo que mas molesta en esta suposicion de heroicidad a toda prueba, viene con
esta pregunta: ¢ si le ocurrié todo eso y no habld, donde quedd perdida, en qué laberinto

del alma se extravi6 su humanidad, su propia, vital y hermosa humanidad?



Definitivamente, el Mudo es expresion de la derrota humana y del inmenso dafio que

hacen los represores.

¢Hay posibilidad de entender, de alguna manera, este descenso al vacio humano?
¢Podemos explicarnos, aunque sea somera y parcialmente, esta caida vertical hacia la
pérdida de la ternura y el amor que hemos ido describiendo y que se corona

dramaticamente con el Sindrome del Mudo? Creo que si.

No hay mimesis triunfante sin lenguaje, en general bastante rudimentario, pues sélo
con palabras simples se convence, se organiza y se moviliza a una muchedumbre
dispersa, temerosa y desorientada. Las palabras pueden, por lo tanto, verse utilizadas en
actos infames (siempre es asi en la dualidad persecucion-sacrificio). Ellas se utilizan para
tergiversar la realidad (en la Villa Grimaldi, importante centro de tortura y exterminio de
Santiago, las victimas eran llamadas paquetes por los victimarios). Esa tergiversacion,
esa pérdida de sentido semantico, contribuye eficazmente a hacer mas llevadera las
cosas para el opresor, pero también y sobretodo es la entrada hacia el envilecimiento de

unos y otros, de victimas y victimarios.

Los sobrevivientes se dividen en fuertes y débiles, en enteros y quebrados. A
muchos de estos Ultimos se les tilda de colaboradores. Vale la pena detenerse aqui, pues
colaborar es eminentemente un acto voluntario; mas aun es un acto positivo, es decir,
quien colabora es mas apreciado por aquellos que reciben la colaboracién y, por lo tanto,
el colaborador incrementa necesariamente su autoestima. ¢Es eso lo que ocurrié con el
pobre judio que debia cumplir ciertas tareas en los campos de exterminio? ¢Le aumenté
el amor propio? No. En el contexto de la experiencia chilena, ¢es eso lo que ocurrié con la

Flaca Alejandra en manos de la DINA? Obviamente que tampoco.




La perversion semantica aparece otra vez en términos como entregar (fulano me
entrego; zutano entregd a merengano, etc.), o hablar (este hablo, este otro no hablo, etc.).
Detengdmonos en esto Ultimo, que nos vincula con el Sindrome del Mudo: es evidente
gue nadie habla, pues es otro acto voluntario; mas aun, hablar es un acto que emana de
una decision racional, tomada en condiciones relativamente aceptables. A las victimas se
les arranca informacion mediante la aplicacién de tormentos atroces que van pulverizando
sus referencias y sus razones. Quien asimila eso al hecho de haber hablado no hace mas
gue envilecer a su préjimo (él habld), destruir su amor propio (yo hablé), y, obviamente,
una vez mas, blanquear al torturador. Cada cual en ese trance, donde no hay lugar para
la lucidez ni pausa para el pensamiento, busca proteger algo. En general la tortura logra
su cometido y arranca informacion al torturado: para eso es. Sin embargo, este siempre
logra proteger algo, asi sea que se equivoque en sus opciones, si es que podemos

[lamarle asi.

¢ Qué logran en definitiva los autodenominados fuertes con ese uso abusivo y
perverso del lenguaje? Logran dos cometidos, uno es de cierta manera deseado y el otro,

el mas grave, manifiesta una absoluta ceguera.

Por un lado, logran reclutar adeptos, generalmente vociferantes y sumisos, por lo
tanto esclavos de cierta manera, para los procesos persecutorios. Estas personas, estas
victimas, creen darle paz a sus espiritus con ese sentido de pertenencia y de acciéon que
ellos denominan de justicia. Como ya dije, estos son exactamente los mismos
mecanismos utilizados por los represores para hacer mas eficientes sus actos y para

mantener una aceptacién satisfactoria de si mismos y del grupo al cual pertenecen.

El otro efecto de este saqueo del espiritu y de la semantica es, qué duda cabe, la

desresponsabilizacion de los represores, pues en definitiva “los fuertes” terminan



explicAndose los ultrajes, las derrotas y sus dolores como consecuencia de la debilidad, la

colaboracién, la traicibn de unos cuantos, a veces muchos, pobres diablos.

La adaptacion al miedo y sus secuelas

Pero, ¢, de dénde y por qué surge esta perversion semantica, verdadera herramienta

de demolicién de uno mismo y del otro?

No es facil aventurar respuestas a esta pregunta. Aqui hay cuestiones que se
ubican en el limite de la razén, que se ocultan en las fronteras de la sobrevida y del
subconsciente. Sin embargo, me atrevo a postular que aqui también hay un proceso, un
acto muy inconsciente, de mimesis, que no lo explica todo pero entrega cierta luz: las
victimas heredan, o mas bien se apropian del lenguaje de los victimarios. Es de ellos que
siempre se ha escuchado, en esos duros trances, frases como “habla y sufrirds menos”,
“colabora, es mejor para ti”, “entrega algo y te dejamos tranquilo”. Esa jerga acompafa
siempre a las victimas en los recintos y centros de tortura; tales frases se escuchan a
cada rato, y poco a poco se van apropiando de ellas, casi naturalmente, pues en tales
lugares cohabitan represores y victimas; alli esas categorias humanas coexisten,

comparten una cotidianidad feroz. Dia a dia se adaptan unos a otros.

Pero la suerte de las victimas estad absolutamente en manos de los victimarios. El
capitan Miguel Krasnoff, en la Villa Grimaldi, me dijo un dia “...nosotros somos jueces y

verdugos...”. Y lo hacia sentir en cada momento.

No hay posibilidad alguna de que no se establezcan ciertos lazos entre los que
tienen el control y los sometidos. No hablo de afectos, aunque obviamente no lo descarto,
entendiendo que es una situacion excepcional y que todo lo que surja de alli tendra las

seflas de la enfermedad.



La experiencia en los campos de exterminio nazis corrobora lo aqui expuesto: de
una u otra forma se establecen relaciones entre victimas y victimarios. Tales relaciones,
para las victimas, estan determinadas por la sobrevida y es una manera de adaptarse a
una experiencia limite sobre la cual no tienen control alguno (es cosa de revisar la historia
de los “kapos” en los campos de exterminio). En tales condiciones, la primera forma de
adaptacion, que no es consciente, es parecerse a los otros, a aquellos que controlan

todo, absolutamente todo: el tiempo, la vida, y mas decisivo aun, el sufrimiento y el dolor.

No estamos aqui frente a decisiones conscientes y racionales. Se trata mas bien de
una especie de darwinismo concentracionario. En este proceso, sordo, incontrolable e
inevitable, se instala imperceptiblemente el hablar como los otros, como la manera mas
elemental y primaria de adaptacion. La mimesis, que gobierna tantas cosas en los grupos

humanos aparece de nuevo, participando en la organizacién de la vida en ese infierno.

Si bien es sabido que los vencedores siempre imponen su idioma y su lenguaje a
los vencidos (por algo hablamos espafiol), aqui el fendbmeno es mas perverso: hay en
definitiva una adopcion de términos y de conceptos con inversiones valoricas: la misma

palabra que enaltece o exime al victimario hunde o culpabiliza al reprimido.

Esto no es algo que ocurre segmentada o aisladamente: el proceso de imitacién del
lenguaje de los represores por parte de las victimas es un continuo, viene desde siempre
y se ha trasmitido de historia en historia, convirtiéndose en la manera “natural” de
designar y describir los comportamientos humanos en condiciones extremas: hablar,
delatar, entregar, colaborar, traicionar, etc. Esas palabras estigmatizadoras llenan desde
hace mucho la literatura, perpetuando la trampa semantica, la cual se hace mucho mas
dificil de detectar cuando esos mismos textos y relatos también se construyen con

expresiones como resistir, combatir, ser heroico, ser ejemplar, etc., las cuales, mas alla



del uso o del abuso que se les dé, son culturalmente reconocidas como atributos

positivos, en igual medida que las otras son nauseabundas y negativas.

El hecho de que tales formas de lenguaje sigan utilizandose después por los
sobrevivientes, ya en libertad y actores en la medida de lo posible de sus vidas, no hace
més que confirmar que los procesos adaptativos en condiciones extremas son
gobernados por los pliegues mas recénditos del alma. En ese esfuerzo, en esa lucha
ciega en que la vida se olvida de la razon, se van acumulando aqui y alla, en la dispersion
del azar, las heridas, las enfermedades invisibles y lacerantes que hacen que en definitiva

ya no seamos los mismos, aunque creamos con la fe del carbonero que lo somos.

Reflexiones de sanacion

Las victimas se dividen en muertos y sobrevivientes. Los muertos, nuestros
muertos, nos acompafian dia y noche, pueblan nuestros momentos de flores y de brumas,
y quizas ya es hora de dejarlos tranquilos, en el reposo del recuerdo. Los vivos conviven
con mayor o menor suerte con sus traumas, sus desgarros y sus silencios y, en general,
no son conscientes del peso real del pasado en su propio devenir intimo. Podriamos
pensar que es bueno que ello sea asi, pues se trataria de un mecanismo de proteccion.
Sin embargo, muchos sobrevivientes, como ya lo dijimos, reescriben permanentemente el
pasado, repitiendo una y otra vez el mismo texto, carente de introspeccién y, en tales
condiciones, la sanacién no esta al alcance de la lucidez. Muchos seguiran lamentandose
de no haber muerto, otros de no haber sufrido més, y asi la vida no tendr& mas

proyecciones que la sombra que la acompafia. La victoria de los represores no cesa.

Como es obvio, las categorias de fuertes y débiles fueron creadas por los
autodenominados fuertes. En lo que hemos expuesto, creo, hay ciertas explicaciones

sobre cdmo se configuran esas categorias y bajo qué criterios alguien pertenece o se le




reconoce pertenencia a uno u otro grupo. Sélo he entregado algunas luces o pistas que
pueden explicar por qué persiste y se repite este estado de cosas, comun a varias

experiencias concentracionarias y sus secuelas.

Sin embargo, caben aqui al menos dos preguntas, cuyas respuestas podrian

entregarnos nuevas luces.

La primera es esta: ¢cudl fue la diferencia, frente al tormento, entre un entero y un
quebrado? No podemos responder a esta pregunta sin entender que cada uno traia una
historia anterior y que fue amarrado al catre de la tortura con ella y por ella: los
represores, de algun modo, lo sabian. Sabemos, ademas, que cada persona tiene un
umbral frente al dolor, frente al horror. Es asi que, con al menos esas dos variables, se
conforma la ecuacion de la hecatombe individual, en la cual se muere o se sobrevive. La
muerte, muchas veces pedida a gritos por la victima en medio del espanto, es
generalmente un accidente, un error técnico. En la sobrevida, surge un ser escamoteado,
despojado de fuerzas y certezas, mancillado, humillado, temeroso. Casi un animal herido.

¢, Podemos pedirle cuentas? ¢ Quién puede hacerlo sin blanquear a los verdugos?

La segunda pregunta, inevitable, es la siguiente: ¢ Cual fue la diferencia contextual y
vital que permiti6 a unos y a otros, al entero y al quebrado, sobrevivir a la experiencia
represiva? Siempre, tacitamente, se da por hecho que el débil preservé su vida porque
colaboré, porqué delaté a otros, porque en definitiva canjeé la informacién que poseia
para eludir el sufrimiento y la muerte. Si aceptamos esta explicacién, ¢cémo entender
entonces la sobrevida del fuerte? Admitiendo circunstancias excepcionales para algunos y
grados significativos de suerte para otros, que obviamente pudieron darse, la verdad es

gque esto no es seriamente sostenible.



En manos de los torturadores, unos y otros fueron reducidos a la condicién de seres
guiados por los mas primarios instintos, arrinconados en un mundo gobernado por el
miedo, el dolor y la incertidumbre, y hacia el cual cada victima se fue deslizando
inexorablemente. Alli, de nuevo, cada cual, despojado de sus recursos de existencia, hizo
lo que pudo y la sobrevivencia del fuerte no tiene razones distintas a la sobrevivencia del
débil: ellas siempre fueron potestad de los represores, los Unicos que en ese infierno
podian decidir sobre la vida y sobre la muerte. Ahora bien, es evidente que en esos
trances profundamente desiguales entre victimas y victimarios, la singularidad de cada
victima tuvo un pequefio espacio, singularidad que, como ya expliqué, se expreso por la
historia que cada uno traia y por el umbral intimo frente al horror que cada cual descubrié

alli, sin preambulo alguno.

Sin embargo, tal singularidad no puede explicar la sobrevivencia, cuestién que se
hace evidente cuando constatamos que tal persona, sin importancia alguna para los
represores, esta muerta, asesinada, desaparecida (y hay muchos casos) y tal otra, un
importante cuadro o dirigente, sobrevivié (y también hay muchos casos). Las respuestas
simplistas al respecto no hacen mas que oscurecer el necesario entendimiento, atenuar la
responsabilidad absoluta del represor y desarrollar procesos persecutorios Yy

culpabilizantes entre los sobrevivientes.

La dificil lucidez y la necesaria consciencia

¢ Torturariamos nosotros a ellos, nuestros torturadores? Pese a lo sorprendente, no
queda duda que esta pregunta cabe hacerla. Y no me refiero aqui a lo que en ciertos
casos aparece como una secuela, una enfermedad del alma, surgida del drama y del

dolor vivido por unos en manos de otros: el agobiante deseo de la venganza.



La primera respuesta que aparece es obviamente que no: nosotros, victimas de la
tortura, en caso alguno nos prestariamos, bajo ninguna condicién y en ninguna situacion,
para torturar a otro, fuese este un feroz torturador. Sin embargo, pienso que tal respuesta
peca de candidez y se sostiene en una vision binaria y ahistorica que coloca a todas las
victimas como buenas personas y a todos los victimarios como malas personas. Si bien
es cierto que no cabe duda que al momento de los hechos los victimarios eran personas

envilecidas, esto es claramente una respuesta simplista.

La historia, aun la bastante reciente, nos entrega claras pruebas de que respecto de
la condicion humana las cosas son mucho mas complejas: basta, por ejemplo, recordar
que muchos franceses perseguidos, victimas de los nazis durante la segunda guerra
mundial, fueron a su vez represores terribles en la guerra de Argelia, diez afios después,

en donde las técnicas de tortura descollaron en eficiencia y crueldad.

No podemos responder con profundidad a la pregunta planteada sin hablar de los

victimarios ¢ Como surgen y se hacen? ¢De dénde vienen?

Al respecto, me permito relatar una situacion personal: cuando yo estaba bastante a
mal traer, casi agoénico, en las mazmorras de Villa Grimaldi, herido de cuatro balas v,
ademas, torturado, venia a conversar conmigo un agente de la DINA. Era un muchacho
que habia conocido en mi barrio de Nufioa, con quien habia compartido buenos
momentos, pichangas de futbol en la calle, bailes, pololeos, etc. El venia a hablarme de
esos momentos que habiamos pasado juntos, y que, sin ser amigos, nos habian hecho
habitantes del mismo universo socio-cultural. Recuerdo que en medio de mi dificultad
fisica y psicolégica me dije: “el podria ser yo y yo podria ser el”. En algin momento
nuestras vidas bifurcaron, y por razones que no vale la pena detenerse (pues creo que

realmente no son importantes), en los sacudones de la historia yo quedé en el campo de



los derrotados y el en el de los vencedores, y, mas aun, tiempo después, yo seria una

victima y el un victimario. ¢ Pudo haber sido exactamente al revés? Sin duda.

Durante todo este trabajo he hablado fundamentalmente de las victimas. Hablar de

los victimarios no so6lo es mucho més dificil sino que también mucho mas ingrato.

El abundante material de estudio de estos aspectos, realizados en torno a las
experiencias represivas acaecidas por todos los rincones del mundo, particularmente
aquella llevada a cabo por la Alemania Nazi y también por la URSS Estalinista, muestran
gue los campos de concentracion, de trabajo y/o de exterminio, asi como los
destacamentos de las distintas policias, funcionaban con personas comunes y corrientes.
Si bien habia seres monstruosos, sin alma y de una infinita crueldad, ellos eran realmente
una minoria. Los escritos de Primo Levi, los estudios de Tzvetan Todorov, las reflexiones
de Hannah Arendt, entre otros, nos muestran que la tortura y la muerte, en toda su
demencial magnitud fueron organizadas y llevadas a cabo, con celo y disciplina, por
personas que en su gran mayoria no sobresalian del promedio tanto en sus historias
personales, como en sus aspectos éticos, sus infancias, sus vidas de familia, etc.; es
decir, hasta ese capitulo de sus vidas habian sido seres normales. No me queda la menor

duda que en lo que atafie a nuestra experiencia, lo mismos parametros se repiten.

Debemos pues hablar de los victimarios, pero debemos hacerlo entendiendo que
son seres humanos, y aunque nos cueste, seres humanos que hasta entonces habian
construido una vida no muy distinta a la de las victimas. Obviamente no se trata, en caso
alguno, de brindar atenuantes a sus actos inhumanos y ni mucho menos debilitar la

imperiosa necesidad de justicia.

Cualquier ser humano, comun y corriente, buen padre, buen vecino, puede

encontrarse, potencialmente, en las vueltas de la vida, desempefiando tareas de eficiente




torturador ¢CoOmo se llega a eso? ¢(Como se permanece en eso? Generalmente las
condiciones que incuban tales procesos surgen en momentos de crisis, de polarizacién
extrema, en donde unos frente a otros pasan de adversarios a enemigos y en donde el
enemigo debe ser demonizado, deshumanizado a ultranza (es claro que no se tortura a
sus semejantes, a sus pares); la mimesis hace el resto (hago lo que hace el resto por el
bien de todos) y si bien algunas personas con grandes recursos morales o con profundos
reflejos humanos logran salirse de esa maquinaria infernal -muchas veces a costa de sus
propias integridades personales- ello es realmente anecddtico: la gran mayoria
permanece en esa actividad, convencidos de realizar un trabajo dificil pero indispensable,
amparados en esa vision uniforme y justificatoria que entrega la mimesis, tal cual lo

explicara al comienzo de este articulo.

Finalmente, respondiendo a la pregunta inicial, lo que he querido decir aqui, es que
las victimas que hemos reflexionado y que no llevamos un apice de la enfermedad de la
venganza en nuestra alma, no torturariamos a nuestro torturador, en caso alguno y bajo
ninguna circunstancia, no sélo para no deshumanizarnos y parecernos a él sino que para

rehumanizarlo y que se acerque a nosotros.

Pero también he querido decir que debemos estar conscientes de que en otras
vueltas de la historia nos hubiésemos podido encontrar en el campo de los vencedores y
probablemente algunos en el rol de victimarios y un cierto numero en tareas de torturador.
Aceptar esto es ineludible para que en el futuro tengamos cada vez menos estas
hecatombes humanas, asi sea que - observando cédmo a través de los tiempos la
condicion humana ha sido capaz de lo mejor y de lo peor- yo no pueda dejar de

manifestar un cierto pesimismo al respecto.



Necesitamos obrar para aportar a la formacién de ciudadanos lucidos y conscientes
del lado feroz que llevamos adentro. Tarea muy dificil pues se trata de enfrentar siglos y
siglos de historia humana, que nos marca y nos condiciona en la resolucion de
problemas. Desde ya debemos preparar una nueva base para educarnos en la civilidad y
hacer que poco a poco los procesos de mimesis hagan lo suyo, ahora incorporando en
guienes vendran reflejos positivos y bondadosos, para que, pese a todo, puedan vivir una

plena humanidad.

Debemos aportar a la construccion de un mundo en donde se respeten a ultranza
los derechos humanos, un mundo que sera nuestro en la medida de que en él estaran
nuestros nietos. Para ello es menester que todos dejemos de repetir comportamientos
funestos, que comprendamos y destrabemos la trampa semantica para sacudir alguna de
las enfermedades que llevamos en el alma, y asi entendamos que en esta traumatica
experiencia, nuestra sobrevivencia toma todo su sentido cuando se proyecta

generosamente hacia un futuro que ciertamente no nos pertenecera.

Lo anterior sera posible en la medida que unos y otros reaprendan a mirarse y a
compartir el mundo. En la medida que cada uno se coloque en el lugar del otro y desde
alli construya la ternura vital. Sera posible si desde el lugar del otro cada uno se mira a si
mismo con compasion. Si desde alli perdona y se perdona, acepta sus limites y sus

miserias y se reapropia de su humanidad, junto con los otros, todos los otros.

Septiembre, 2009



Addendum

Teniendo en cuenta distintos comentarios y sugerencias que he recibido por este
trabajo y, particularmente aquellos de los evaluadores de la revista Estudios Publicos,

creo conveniente aclarar y precisar ciertos puntos:

1) Dado que en el texto subyace una experiencia personal y vital, hay cuestiones
gue no son trasmisibles de buenas a primera. Concibo, pues, perfectamente que tenga
partes herméticas que se presten para variadas interpretaciones y de las cuales surjan
diversas interrogantes. Que sean ellas bienvenidas pues eso es lo importante: en mi
actividad de investigador (en matematica) aprendi que lo esencial es plantear las buenas
preguntas; las respuestas vienen con el tiempo, a través de la actividad humana.

2) No es mi intencién aqui, y lejos de mis competencias, explicar la teoria de la
Mimesis y de los Procesos Persecutorios. Yo me he afirmado en las ideas desarrolladas
por René Girard para entender procesos y comportamientos que vivi y observé en mi
experiencia concentracionaria, como también en las secuelas existenciales manifestadas
en grupos de victimas. Creo que los conceptos de Girard permiten comprender en parte
sustantiva fendmenos importantes y la pincelada que yo hago de ellos es mas bien una
invitacion a los lectores a zambullirse en las fuentes. Para ello propongo una pequefa
bibliografia.

3) Respecto del Sindrome del Mudo, que ha generado preguntas y quizas una cierta
inquietud, lo que hago es describir un comportamiento que mide en buen grado el tipo de
enfermedades del alma que padecen muchas victimas, con las consecuencias humanas
evidentes. Aunque de la lectura del conjunto del texto pueden desprenderse algunas luces
y se enuncian ciertas hipoétesis, en caso alguno tengo la pretensién de explicar el conjunto
de los mecanismos contextuales, sociologicos y sicolégicos que instalan este

comportamiento, cuestion bastante compleja.




4) Por ultimo, el titulo de este trabajo, nombre propuesto por el Dr. Juan Manuel
Fierro, se inspira en las ideas de Unamuno, el cual propone tres tipos de personajes: los
superficiales, los impetuosos y los agonicos. Estos ultimos serian aquellos que adquieren
la lucidez de la muerte, integran la finitud de la vida, asumen que son tragicamente
mortales y, conscientes de esta condicion agonica, buscan darle sentido a sus existencias
y de cierta manera trascender. Termino haciendo notar que si bien el tema del perdon se
explicita sélo al final, en la Ultima pagina, el ha estado presente en mis reflexiones desde
hace mucho tiempo y sin duda cruza de lado a lado a este texto. Al respecto sugiero el

libro de J. Sacks.
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